Saya duduk di salah satu kafetari korporat pendaratan korporat di atas meja makan tengah hari. Seseorang telah bercuti di Thailand. Yang lain telah kembali dari tur kumpulan Vietnam.
"Di sana, tiada apa yang dapat dilihat dua generasi keluarga yang penuh dengan rumah yang tidak lebih besar daripada ruang tamu saya, " kata pengembara Vietnam itu. "Membuat anda menghargai apa yang ada di sini, di Amerika."
Saya mungkin tidak akan melihat ruang tamu wanita Amerika itu. Tetapi saya sanggup bertaruh bahawa ia lebih besar-dan tentunya lebih tahan cuaca-daripada rumah zaman kanak-kanak saya di Ireland. Dan adakah perkara yang berbilang generasi itu? Yup, kami berjaya menjejalkan dua orang ibu bapa, lima kanak-kanak, dua datuk nenek dan anjing keluarga ke rumah bumbung thatch dengan tiga bilik tidur kecil.
Tetapi, duduk di sana di kafeteria yang berhawa dingin, apakah saya mengganggu jiran makan tengah hari saya untuk berkata: "Whoa! Tunggu. Anda tidak tahu bagaimana sebenarnya. Anda tidak tahu tentang apa yang saya pelajari daripada datuk nenek saya yang hidup, atau kemiskinan dan eksotik budaya lebih banyak daripada jumlah kita yang tidak memenuhi keperluan, apa yang tidak kita miliki? "
Tidak. Saya terus mengunyah salad saya. Sepuluh minit sebelum ini, saya telah memesan dan membayar salad itu dalam pelayaran saya yang terbaik di Amerika.
Hari-hari ini (sejak saya menukar pekerjaan), saya bekerja sebagai pengarah komunikasi untuk sebuah syarikat bukan untung. Di pejabat saya sendiri, di kalangan rakan sekerja saya sendiri, saya tidak mengatakan apa-apa tentang permulaan luar bandar saya. Begitu juga, saya tidak berdiri di mesin fotokopi pejabat yang menyuarakan lagu bahasa Gaelik, sama seperti saya tidak membual tentang bagaimana, sekali, saya digunakan untuk merancang dan merajut baju rajutan bersatu. Anda tidak akan pernah melihat saya menarik kerusi lembaga pengarah untuk memberitahu semula salah satu cerita kebakaran di datuk nenek saya, seperti itu tentang bagaimana, sebagai seorang budak lelaki, ibunya (nenek saya) membawa dia ke bandar tempat dia melihat sebuah kapal besar yang duduk, jalan keluar di pelabuhan. Ibunya berkata bahawa kapal itu berada di persimpangan antara England dan Amerika. Ia dipanggil Titanic.
Oleh itu, sebagai seorang ekspatriat di Amerika, adakah saya berada dalam keadaan abadi tentang apa yang ibu saya lewat memanggil "meletakkan anjing di tingkap" (aka, berpura-pura atau cuba menjadi seseorang yang saya tidak)?
Tidak. Dan ya.
Dalam kehidupan peribadi saya yang tidak berfungsi, di kalangan sahabat Amerika saya, semuanya adalah permainan yang adil. Sebenarnya, saya sering menyuarakannya tentang zaman kanak - kanak mereka . Tetapi di tempat kerja, saya cukup berpuas hati untuk "lulus" sebagai orang Amerika.
Saya berumur 24 tahun ketika saya mendarat dari Ireland di Lapangan Terbang JFK. Ia adalah petang Disember yang sejuk. Saya mempunyai ransel yang diabaikan dan $ 200 yang dipinjam dan satu set arahan untuk bagaimana dan di mana untuk menangkap bas Trailways.
Pada tahun-tahun awal saya di Amerika, saya bekerja sebagai pelayan di pub Ireland-Amerika di sebuah bandar kolej yang jazz. Ini adalah swingin '' 80s, dan wang tunai 'n' membawa kehidupan restoran adalah satu kejutan budaya mata. Juga, di mana-mana negara atau budaya, jadual menunggu adalah safari tingkah laku manusia: yang baik, yang buruk, dan yang benar-benar pelik (terutama selepas tengah malam).
Di pub Ireland-Amerika, untuk kali pertama dalam hidup saya, saya terpaksa menjadi-baik, Ireland. Saya dapati hidangan "all-Irish" ini dipanggil daging kornet (yuck) dan kubis. Pelanggan bar saya mengarahkan minuman bir "Irish" yang dipanggil Black and Tan. Dengan cara ini, jika anda pernah mempersembahkan bapa saya tentang apa-apa makanan atau minuman nama itu, dia akan tertawa di wajah anda atau meludah di kaki anda. (The "black and tans" adalah kumpulan kecil konstlasi British yang dihantar untuk melawan IRA semasa Perang Kemerdekaan Ireland. Kebanyakan terdiri daripada doktor haiwan Perang Dunia I, "tans" terkenal dengan serangan awam mereka.)
Minggu pertama di tempat kerja, saya belajar bahawa cara saya bercakap dipanggil "brogue." Dan "brogue" saya membawa beberapa soalan: Oh, apa yang membawa anda ke sini? Tidakkah anda merindui keluarga anda? Bukankah kamu semua anak ayam Ireland bernama "Colleen?"
Sudah tentu, saya berterima kasih atas pekerjaan ini dan kesempatan ini untuk Amerika Syarikat untuk mencipta semula diri saya dari kehidupan masa lalu saya sebagai guru sekolah di sebuah desa pedesaan di Ireland. Jadi, sedikit demi sedikit, saya mula menganggap bahawa ini adalah kemasan Irish yang luar biasa.
Tiga tahun selepas hari ketibaan, saya berhenti pub itu untuk memulakan program sekolah siswazah petang dan mengerjakan kerja seharian, kebanyakannya di pejabat. Saya tidak berbangga untuk mengakui ini, tetapi ketika saya ditemubual dan memulakan setiap kerja baru, saya tidak berada di atas meletakkan pada brogue dan pesona Maureen O'Hara.
Apa yang belum saya ketahui adalah ini: Bermain dengan satu set stereotaip Hollywood, kepada satu set anggapan budaya berus luas, adalah "meletakkan anjing di tingkap." Dan lebih buruk, ia akan mengurangkan rasa kita sendiri dan harga diri .
Saya menamatkan ijazah lepasan dan menduduki kerja yang lebih baik, termasuk pertunjukan pertama saya dalam penulisan dan komunikasi perniagaan.
Dalam satu kedudukan, saya perlu menyampaikan gambaran ringkas mengenai buletin maklumat awam organisasi sebagai sebahagian daripada orientasi sewa baru. Sebagai bekas guru, menyediakan kandungan dan menyampaikan persembahan ringkas dan meriah adalah satu snap. Oleh itu saya menganggap bahawa penilaian peserta saya akan bersinar.
Mereka adalah.
Kemudian saya menatal ke orang-orang yang menambah, komen naratif: "Saya suka aksen wanita komunikasi." "Suka aksen itu!" "Dia sangat comel!"
Gulp. Bagaimana pula dengan kandungan saya yang disediakan dengan teliti?
Di luar kerja, saya juga membina kerjaya sebagai penulis kreatif. Penerbitan dan garis panduan saya mendarat saya pada beberapa panel perbincangan buku dan persembahan awam.
Lebih daripada sekali, ahli penonton akan mendekati podium untuk mengatakan: "Heck, dengan aksen itu, anda boleh berdiri di sana dan membaca buku telefon, dan saya akan duduk di sini dan mendengar."
Tetapi inilah perkara itu: Saya tidak mahu membaca sebarang buku telefon. Saya tidak mahu menyeberangi lautan dan melancarkan negara baru untuk mencapai "comel."
Kemudian datang kemelesetan abad ke-21 kami. Dan dengan itu datang ruang yang lebih sedikit, toleransi yang lebih sempit, untuk blather atau bergerombol. Pada tahun 2008, Amerika Syarikat pengangguran 8-10%, di Amerika Syarikat di mana kedua-dua komunikasi dan industri penerbitan berubah dan mencelup lebih laju daripada NASDAQ, ia mengambil kemahiran yang sebenar dan keras untuk meraih pekerjaan baru. Dan, di tempat kerja penggabungan dan pengurangan yang berterusan, mengekalkan pekerjaan itu bermaksud terlatih, siap, dan bersedia menghasilkan barang-barang.
Saya mendapati ini menarik. Saya dapati ia benar-benar membebaskan. Tanpa gangguan budaya, saya hanya seorang wanita pertengahan umur dengan asas kemahiran yang terus dicabar dan dikemas kini. Saya seorang wanita yang dihargai untuk apa yang saya tahu dan apa yang boleh saya lakukan, bukan untuk ke mana saya datang.
Namun, sejak hari itu di kafeteria makan tengah hari, saya telah membayangkan diri saya beralih kepada wanita-wanita itu dan menegaskan mereka dengan cerita-cerita zaman kanak-kanak yang mencukupi untuk menanggalkan sandwic mereka. Seperti bagaimana saya ingat untuk mencapai mangkuk gula keluarga untuk memanaskan bubur pagi saya hanya untuk mengetahui bahawa tikus telah (lagi) memutuskan untuk mendeposit bahan tambahan makanan mereka di sana. Atau bagaimana, tanpa paip dalaman atau pemanasan pusat, seorang kanak-kanak memerlukan kedua-dua kemahiran dan stamina untuk mandi pada malam Sabtu. Atau betapa menyebalkannya untuk menyelesaikan semua kerja rumah kelas ketiga saya hanya untuk bangun pada waktu pagi dan menemuinya (sekali lagi) bernoda dengan hujan coklat yang bocor melalui bumbung thatch.
Kami bukan keluarga miskin. Terima kasih kepada kehidupan ganda bapa saya sebagai pemandu lori pada hari kerja dan petani hujung minggu, kami sebenarnya cukup baik-sekurang-kurangnya pada tahun 1970-an piawaian Ireland luar bandar, dan sekurang-kurangnya dengan cara kami melihat sendiri atau, sesungguhnya, di mana kami berada di sosio kampung kami - piramid ekonomi. Berdasarkan apa yang saya overhead di meja makan siang itu, set-up kami mungkin tidak sesuai dengan bagaimana wanita-wanita itu dibesarkan, tetapi di sekolah rendah kampung kami, kebanyakan rakan sekelas saya mempunyai datuk nenek yang hidup. Yang bertuah di antara kita mempunyai sepasang kasut yang baik hanya untuk hari Ahad, ditambah dengan mantel musim sejuk. Sekiranya ia pernah menjadi mantel kakak atau sepupu, apa perbezaannya?
Tetapi dalam ucapan makan tengah hari khayalan itu, glosari menjadi lebih panjang daripada kandungan sebenar. Terdapat lebih banyak catatan kaki budaya, lebih banyak terjemahan dalam bahasa asing daripada mana-mana kita akan mempunyai masa untuk.
Bagaimanapun, dari kod pakaian syarikat kami untuk perbualan kami yang menonjol, berbentuk buzzwordy, tempat kerja hari ini membiak homogenisasi tertentu. Kami menganggap bahawa kebanyakan atau kami menonton TV selepas sekolah dan menggunakan gelombang mikro di rak dapur dan pergi ke kolej AS di mana Dad menghantar kami untuk orientasi orang baru dan Ibu membuang asrama kami dengan peti sejuk mini.
Ada orang yang tidak. Ada orang-orang yang bangun di pagi hari dan berdiri di bawah pancuran mandian menyebarkan lagu bahasa asing. Kami pulang ke rumah pada waktu malam untuk bermimpi dalam bahasa lain. Tetapi di tempat kerja pendarfluor, berdinding putih, kami meninggalkan semua itu di lobi di tingkat bawah. Mengapa? Kerana, ketika saya belajar dengan cara yang sukar, kekecohan sosio-ekonomi dan kebiasaan budaya dapat mengagumkan apa yang sebenarnya ada, apa yang dapat kita lakukan dengan benar.
Saya boleh memperbaiki Amerika. Di sana. Selama 20 tahun lagi, saya sudah lama ingin keluar dan mengatakannya. Dengan cara saya sendiri, dalam kehidupan kreatif dan bekerja saya, saya percaya bahawa saya boleh menjadi lembut (ha!) Tetapi suara yang berterusan untuk penjagaan kesihatan yang lebih baik, pendidikan yang lebih baik dan dasar awam yang lebih baik - jenis dasar yang membolehkan kanak-kanak pergi ke tidur pada waktu malam dengan perut penuh dan pergi ke sekolah pada waktu pagi tanpa ransel peluru bukti.
Tetapi beritahu saya: Bagaimana seorang wanita dapat memperbaiki negara, bagaimana dia boleh menulis atau berjuang untuk apa-apa-apa sahaja yang berfaedah, sekiranya semua yang dipertimbangkan oleh orang-orang di sekelilingnya adalah "comel?"
